AQSHda yashovchi Aleksandr Shteynberg o'z hikoyasining so'nggi xatboshilarida shunday deydi: "Men o'z davrim haqida yozdim. Nima chiqqanini baholash menga emas, senga havola, aziz o'quvchi". Ushbu hikoyaning nomi to'rtta so'zdan iborat mashhur chaqiriqdir. Uni yozing.