"Nezavisimaya gazeta" jurnalisti Aleksandr Mesitov Nenets avtonom okrugida oʻzi bilan sodir boʻlgan voqeani soʻzlab beradi. Ertalab uni bir ayol uygʻotib, biror narsa kerakmi deb soʻraydi. Uning iltimosiga javoban ayol indamay toʻr va bolta olib, chiqib ketishga chogʻlanadi. Ayol rus tilida yomon gapirardi va jurnalist uni shunchaki tushunmadi deb oʻyladi. Biroq, keyinchalik hammasi oydinlashdi. Mesitovning iltimosi nima edi?