2002-yilgi futbol boʻyicha jahon chempionatining birinchi oʻyinini jonli efirda koʻrmagan savol muallifi, ushbu oʻyinni tomosha qilgan tanishining uyiga boradi. Intriga yoʻqolmasligi uchun muallif doʻstidan suhbat davomida oʻyinning yakuniy hisobini aytmaslik haqida vaʼda oladi. Shunga qaramay, suhbat baribir oʻyinga borib taqaladi. Suhbat davomida doʻsti bergan vaʼdasini toʻgʻridan-toʻgʻri buzmagan holda, yakuniy hisob haqida baribir ogʻzidan guldiratib qoʻyadi. Muallifning oʻyinga tegishli replikasi savol koʻrinishida boʻlib, ikki soʻzdan iborat edi, doʻstining javobi esa berilgan savolga javob boʻlib, bir soʻzdan iborat edi. Doʻstining javob replikasini qaytaring.