Vladimir Nabokovning "Umidli chorasizlik" romanidan iqtibos tinglang, unda biz bir sifatni tushirib qoldirdik: "Xona uchun u oylab pul toʻlamasdi yoki <...> natura bilan — qiyshiq dasturxon ustiga sochilgan qandaydir kvadrat olmalar bilan toʻlardi". Bolalikdan maʼlum boʻlgan sheʼrning yosh qahramoni tushirib qoldirilgan sifatni otga nisbatan ishlatgan. Ushbu sifatni ayting.