Sovet shoiri va tarjimoni Mixail Lukonin SSSRning kurort shaharlaridan birida deyarli bir oy yashab, u yerdagi shoirlarning she’rlarini tarjima qilgan. U "Inturist" mehmonxonasiga joylashgan va she’riyatning ashaddiy muxlisi bo‘lgan direktorning yaxshi munosabati tufayli "lyuks" xonada yashagan. Biroq, bir kuni direktor Lukoninga kurortga xorijiy shahzoda kelayotganini ma’lum qilib, shoirdan yuqori martabali mehmon uchun o‘z xonasini bo‘shatib, xuddi shunday boshqa xonaga ko‘chib o‘tishni so‘ragan. Bu iltimos adibning hayronligiga sabab bo‘lgan, u xonalar bir xil bo‘lsa, nima uchun ko‘chish kerakligini tushunmagan, shunda direktor biroz ikkilanib sababini tushuntirgan. Sabab nimada edi?