Yozuvchi Vladimir Chivilixin bir safar shunday tajriba oʻtkazdi. U Moskva shahrining plakatli fotopanoramasini olib, uning ustiga bir nechta qogʻoz qoʻydi va tanishlaridan bu qaysi shahar ekanligini aniqlashni soʻradi. Gʻalati boʻlsa-da, hech kim Moskvani topa olmadi, javoblar orasida Perm, Kursk va hatto Marsel bor edi. Savol: Chivilixin qogʻozlar bilan aynan nimani yopib qoʻygan edi?