Zamonaviy fantastik roman qahramoni oʻz xizmat vazifasi yuzasidan reklama roliklari uchun yorqin iboralar tanlab, "xudl-arxivlar" deb ataladigan joylarda koʻp vaqt oʻtkazganini aytadi. Uning soʻzlariga koʻra, arxivda topilgan qaysi ibora ofis yongʻinga qarshi signalizatsiya tizimlari haqidagi rolikka juda mos tushgan?