Pyotr Andreyevich Vyazemskiy o'z xotiralarida shunday voqeani eslaydi. Kurortda bir fransuz hech narsadan shubhalanmayotgan rus pomeshchigining xotini ortidan yuradi. Pomeshchikning do'sti, vaziyatni ayolning obro'siga putur yetkazmasdan tuzatishni istab, uni xotini bilan qishloqqa ketishga ko'ndiradi va ov vaqti kelganini ta'kidlaydi. Bunda u doim Pushkin asarlaridan birining birinchi satrini iqtibos keltiradi. Qaysi birini?