Sankt-Peterburgdagi internet-kafelardan birida turli vaqtlarni koʻrsatib turgan bir nechta devor soatlarini koʻrish mumkin. Bir soat ostida "Amber", boshqasi ostida esa "Avalon" deb yozilgan... Yana bir soat siferblatida flomaster bilan yozilgan esdalik yozuvi bor: "Bu shunday vaqtki, u doim kimdadir yoʻq, bizda esa bor". Biz sizdan vaqti koʻp boʻlgan va ushbu yozuvni qoldirgan shaxsning familiyasini soʻramaymiz. Ushbu soat ostidagi lavhada qaysi qisqa soʻz yozilganini ayting.