Said Ahmad oʻz xotiralarida Gʻafur Gʻulom bilan tez til topishib, tahririyat uchun koʻp sheʼr yozdirganini eslaydi. Bir safar shoirning uyiga borganida Said Ahmad oʻzining noodatiy surati va shoir kelgunicha uydan ketib qolmasligi aytilgan xatni topadi. Qizigʻi, suratda Ular kesilgan edi. Savol: Ular nimalar?