U 1949-yil 15-aprelda Moskvada tugʻilgan, boʻlajak turmush oʻrtogʻi bilan qoʻshni musiqa maktabida oʻqigan. Hovlida norasmiy yetakchi boʻlgani uchun doʻstlari uni "malla feldfebe" deb atashgan. Mana 40 yildirki tamaki chekadi. U haqida hatto: "Kim ...ni sevmasa, u Vatanini sevmaydi" degan maqol ham toʻqilgan. Uning kamida oʻzi kabi mashhur boʻlgan familiyadoshini ayting.