Koʻp odamlar tumorlarga ishonishadi. Kosmonavt Petr Xrumov ham (S. Lukyanenkoning fantastik asarlari qahramoni) parvozlarga oʻzi bilan tumor — oddiy oʻyinchoq moʻynali sichqonchani olib ketardi. Biroq, bu sichqoncha parvoz paytida juda muhim vazifani bajargan — u indikator edi... Nimaning indikatori?