Brodskiy yozishicha, erkak va ayol o'rtasidagi munosabatlar nigohlardan boshlanib, og'ir suhbatlar bilan tugaydi. Uning so'zlariga ko'ra, sevgi ALFA bilan keladi, ayriliq esa BETA bilan. ALFA va BETAni ayting, har birini ikki so'z bilan.