Mark Tven hayotining soʻnggi yillariga oid maktublaridan birida uning birinchi muhabbati u bilan koʻrishish uchun kelganini xabar qilgan. Uning ismi Laura Xokins edi. Ehtimol, qachonlardir u "oltin sochli, moviy koʻzli maftunkor mavjudot" boʻlgandir. Ikki keksa insonning ushbu uchrashuvi muhrlangan fotosurat saqlanib qolgan. Uni shunchaki "Mark Tven va Laura Xokins" deb imzolash mumkin edi. Ammo uning ostida boshqa bir ta’sirli imzo bor. Aynan qanday?