Otlar, sigirlar, kiyiklar, kuchukchalar... — hammasining dumlari yo‘g‘on. Ammo xonim yoki askarning dumi qanday bo‘lishi mumkin?! Filimonovo qishlog‘i ustalari yo‘lini topishdi: xonimning ham, askarning ham qo‘ltig‘ida bittadan qushcha bor. Qushlarning esa, odatdagidek, dumlari bor! Filimonovo ustalari ishlarini bir so‘z bilan ayting.