Erik-Emmanuel Shmitt novellasining keksa qahramoni oʻzining vafoti haqidagi eʼlonni Belgiya, Gollandiya, Daniya va Angliya gazetalariga joylashtirishni buyuradi. Bir soʻz bilan javob bering: koʻp oʻn yillar oldin uning sevgilisi boʻlgan yosh yigit kim edi?