Yoshligida u uzoq vaqt turmushga chiqa olmadi. Voyaga yetganida eri uni tashlab, boshqasini topdi. Qarilik ham unga qisqa umr haqidagi gʻamgin xotiralardan boshqa hech narsa keltirmadi. Zamonaviy janr asoschisining fikricha, bolaligida uni nima xafa qilgan edi?