Aytishlaricha, bir kuni trubachi orkestr repetitsiyasiga kechikib keladi. Gʻazablangan dirijyor Otto Klemperer hamma kutishini buyuradi, trubachi kelganida esa orkestrga “Kichik tungi serenada”ni ijro etishni buyuradi. Gap shundaki, bu asarni faqat ... ijro etadi. Yonma-yon harflar bilan boshlanadigan ikki soʻz bilan yakunlang.