Oʻtgan asrda Parijda rus kalachlari (nonlari) oʻzgacha dabdaba bilan tortiq qilingan: issiq, bugʻi chiqib turgan sochiq ochilgan va marhamat: yangi yopilgan non hidi anqib turgan kalach! Agar bu kalachlar Moskvada deyarli bir oy oldin yopilganini bilishsa, ekzotik rus oshxonasi ishqibozlari hayratda qolishardi. Buning siri nimada edi?