Bolaligidagi bir voqeani eslab, Tamara Petkevich uyda otasining hayotini saqlab qolgan yogʻoch skameyka — muqaddas yodgorlik paydo boʻlganini aytadi. Soʻngra Petkevich hayajon va qoʻrquv bilan uyning fasadiga chiqib, boʻyini nima bilan oʻlchaganini yozadi?