Nadejda Aleksandrovna Loxvitskaya inqilobiy Rossiyadan emigratsiyaga ketayotib, ortiga o'girilmaslikka va paroxod ortidan uzoqlashayotgan ona qirg'og'iga qaramaslikka o'ziga so'z beradi, lekin baribir chiday olmay o'girilib qaraydi. O'z xotiralarida ushbu voqeani tasvirlar ekan, u o'zini bir ayol bilan solishtiradi. Abadiy uzoqlashayotgan ona yeriga qarab, o'zini qaysi ayol bilan solishtirganini tushunib yetgach, o'zi bilan sodir bo'lgan holatni qaysi so'z bilan ta'riflagan?