Marina Svetayeva bolaligini eslab shunday yozgan edi: "Uyimizda shunday uchta rasm bor edi. Ikkita qotillik va bitta namoyon boʻlish. Uchalasi ham qoʻrqinchli, tushunarsiz, tahdidli edi va ularning barchasi bolani unga tayinlangan dahshatli asrga aʼlo darajada tayyorlagan. Birinchisi — oshxonadagi "Masihning xalqqa namoyon boʻlishi"; ikkinchisi — zaldagi etajerka ustidagi "Sezarning oʻldirilishi"; va uchinchisi — onamning yotoqxonasida". Svetayeva qaysi azaldan taqiqlangan harakatni qotillik deb ataganini toping va uchinchi rasmni bir soʻz bilan ayting.