Mana bir vaqtning oʻzida turli odamlar tomonidan yozilgan bir nechta xatlardan parchalar: «Afsuski, Rojdestvo bizda koʻngilsiz oʻtdi, garchi ancha issiq va shinam boʻlsa ham. Non yoʻq edi, lekin bir doʻstim diviziyadan nimadir topdi — vetchina va xolodes. Albatta, oshxonadan oʻgʻirlagan, lekin u yerda koʻp ekan. Bizning qismlar uzoq davom etgan ochlik va bir kun ham dam olish imkoniyati yoʻqligi sababli toʻliq jismoniy charchoq holatida, shunga qaramay qahramonlarcha jang qilmoqda, hech kim taslim boʻlmayapti. Biz qoʻmondonlarning ahmoqligi va qobiliyatsizligi tufayli sotildik. Hamma narsa — non, oʻq-dori, qurol va odamlar tugayotgan bir paytda bizni yanchib tashlash katta jasorat emas. Agar Xudo boʻlsa, deb yozasan, u seni tez orada menga sogʻ-omon qaytaradi. Axir men dindor odamman. Agar Xudo boʻlsa... Men endi Xudoning mehribonligiga ishonmayman, aks holda u hech qachon bunday dahshatli adolatsizlikka — bu urushga yoʻl qoʻymas edi. Men endi Xudoga ishonmayman — u bizga xiyonat qildi, endi oʻzing bil, imoning bilan nima qilishingni». Bu xatlarni kim va qayerdan yozgan?