Toshkent bo'ylab sayr qilish paytida Anna Axmatovaning hamrohini tez-tez tanib qolishar va chaqirishardi. Bu uni g'azablantirardi, Axmatova esa uni tinchlantirardi: "Hechqisi yo'q, chidang. Har birimizning o'z "muli"larimiz bor". Bu hamroh kim edi?