Unga boʻlgan muhabbat bu insonni "qudratli, qatʼiy, butunlay, soʻnggi nafasigacha" egallab olgan edi. Shunga qaramay, u uni tushunishga harakat qilmadi, chunki u maʼlum bir oʻlchov foydasiz boʻlgani kabi, buni ham imkonsiz deb hisoblardi. Qaysi oʻlchovni?