Aleksandr Chudakovning romanidagi bola yaqinlaridan yashirincha chiniqishga qaror qiladi. Muallifning yozishicha, bir kuni qishda ombor orqasiga oʻtgan buvi dahshatga tushadi. Soʻngra muallif buvini adabiy qahramon bilan solishtiradi... Qaysi qahramon?