"Novaya gazeta"da oʻqilgan hikoya. Sud binosiga oʻttiz yoshlardagi ayol qatʼiyat bilan kirdi. Navbatchi pristav ayolning lavozimini bilmay, uni toʻxtatishga urindi: "Qizaloq, toʻxtang!". "Men qizaloq emasman, — deb javob berdi u bunday murojaatga, — men sizning...". Uning javobini yakunlang.