Dmitriy Bikovning qishki Peterburg tunining infernal manzarasini tasvirlaydigan kichik dostonidan toʻrtlikni yakunlang: Muzlagan Nevaga qaragan mehmonxona tomida, "Leningrad" soʻzini tashkil etuvchi harflardan... Uchta ishora beramiz: birinchidan, savol "qanotsiz" (beskrilka) emas, ikkinchidan, qofiya juda aniq, uchinchidan, javobda birdan ortiq kalit soʻz bor.