Bulat Okudjava shunday kuylagan: "Oldinda hamisha ikki yoʻl: u va bu, ularsiz osmon va yersiz boʻlmaganidek imkonsiz...". Mashhur qahramon ham u va bu haqida kuylagan, ammo hamma ularsiz ham ajoyib tarzda yashay oladi. Ularni ikki soʻz bilan ayting.