"Sevgilim, men shu kunlarda sen bilan koʻrishamiz deb oʻylagan edim, lekin, ehtimol, bu biroz kechroq sodir boʻladi. Menimcha, bu juda yaqin kelajakda yuz beradi. Seni oʻpaman va sevaman." Bu xat fransuz tilida kechki soat oʻn bir atrofida yozilgan edi. Biz u kimga yuborilganini soʻramaymiz, ayting-chi, nima uchun u manzilga yetib bormagan?