«Bilaman, mening ismim ro'yxatga hech narsa qo'shmaydi. Ammo mening bu ro'yxatda bo'lishim ismimga nimadir beradi» — deb yozgan edi Marsel Prust bir nashrdan keyin gazetaga. Ushbu gazeta bir necha oy oldin kimning xatini chop etgan edi?