Aleksandr Dyuma bir ofitser bilan janjallashib qolib, uning duel shartlarini qabul qilishga majbur bo'ldi: bitta revolver, shlyapa, shlyapa ichida "o'lim" va "hayot" deb yozilgan ikkita qog'ozcha. Dyuma o'limni tortib oldi. Do'stlari bilan xayrlashib, u qo'shni xonaga o'tdi. O'q ovozi yangradi. Eshikni ochgan sekundantlar hayratdan qotib qolishdi. Xonada ular sog'-omon Dyumani ko'rishganini taxmin qilish qiyin emas. Taxmin qilib ko'ring-chi, ular eshitgan yagona so'z nima edi?