Viktor Pelevinning qahramonlaridan biri xokku yozishni yaxshi koʻrardi. Qalbda oʻz-oʻzidan tugʻilgan soʻzlarni uch satrga boʻlish va ular orasida «kilometr» soʻzi uchramasligini tekshirish kifoya edi. Agar u uchrab qolsa, nima qilish kerak edi?