Avvaliga U uni tumanli ko‘rsatmalar yozilgan kichik xatchalar bilan ko‘mib tashladi: "Nafas ol", "Raqsga tush", "Tong otguncha shahar chiroqlarini tomosha qil". Keyin xatlar yubora boshladi: "Osmonga boq va o‘zingga aytki, sen ko‘rgan birinchi bulut — sendan biroz avval ... qaragan o‘sha bulutdir". Bu yerda biz familiyani tushirib qoldirdik. Aslida, biz bir harfni o‘zgartirib, uni deyarli aytib bo‘ldik. Uni ayting.