Yozishlaricha, Fransiyadagi shifoxonalardan birining bemori oʻz xizmatchilari bilan muloqot qilishda gumon qilinishidan hayron boʻlgan. "Shveysarim bilan nima haqida gaplashishim mumkin?" — deb ajablangan u. Vaholanki, agar bemor izchil boʻlganida, u nafaqat keyinchalik uning "shveysari" boʻlgan odam bilan gaplashishga tushganini, balki unga ism ham berganini eslagan boʻlardi. Ungacha u qanday ism bilan yurgan?