Sergey Dovlatov Amerikadagi koʻp yillik hayoti davomida turli sabablarga koʻra anketalar toʻldirishiga toʻgʻri kelgan. Bir safar u bir katakka odatdagidek "brown" (jigarrang) deb yozdi. Kotiba esa uni oʻchirib, "grey" (kulrang) deb tuzatib qoʻydi. Dovlatov, aftidan, qayerga ancha vaqtdan beri qaramagan edi?