XIX asrning 80-yillari oxirida qishki Moskvada, qor yogʻganidan keyin shunday manzarani kuzatish mumkin edi — bir kishi koʻchada turib, kelayotgan chanalarni kutadi, ularni oʻz hovlisiga buradi va shundan soʻng darhol qoʻyib yuboradi. Va bu holat koʻp marta takrorlanadi. Bu odam keyinchalik nima qildi?