U Takomada (Vashington shtati) tugʻilgan. Ehtimol, uning eng mashhur asari gʻoyasi 1958-yilda Oregon shtatining qirgʻoq boʻyi hududlarida joylashgan tadqiqot stansiyasiga jurnalistik xizmat safari paytida tugʻilgan. 1969-yildan 1985-yilgacha u muvaffaqiyatga olib kelgan gʻoyadan yana besh marta foydalangan. Muvaffaqiyatga boradigan yoʻl qisqa boʻlgan deb aytib boʻlmaydi, lekin uning butun adabiy yoʻlini 1980-yildagi sovet filmi kabi nomlash mumkin. Aynan qanday?