1941-yilda u oʻzining navbatdagi sayohatiga yoʻl oldi. U uchta parovozdan iborat maxsus poyezdda ketayotgan edi: kuzatuvchi, asosiy va yakunlovchi. Asosiy parovozga uchta vagon biriktirilgan edi. Ikkitasida qoʻriqchilar, shifokorlar va billurning yorugʻlik qaytarishini takomillashtiruvchi muhandislar ketayotgan edi. Uning oʻzi esa uchinchi vagonda edi. Uning ismi nima edi?